Ночь. Полная тишина. Вдруг пронзительное мычание теленка — и вслед за ним глухие удары о стену коровника. Мужчина вскакивает с постели и несется во двор: его кормилицам грозит опасность!
Он распахивает дверь коровника, вбегает внутрь, и в этот момент мимо него бесшумной тенью проскальзывает Нечто. Оно большое, ростом почти с самого мужчину. Лица/морды он не разглядел, но запомнил огромные жуткие красные глазища. Нечто ускакало в ночь, а мужчина на трясущихся от страха ногах наконец вошел в коровник. Теленок по-прежнему в истерике бился о стену и жалобно мычал, а корова лежала на полу.
Она умирала, и тело ее содрогалось в конвульсиях. Мужчина, чтобы облегчить страдания животного, перерезал ей горло и отскочил, дабы кровь не попала на него. Но крови не было.
Ни капли... Ее и не должно было быть. Там, где была чупакабра, крови не бывает.

Рассказами о страшном звере чупакабре еще несколько лет назад пугали россиян. Мол, в Южной Америке завелось нечто странное, не поддающееся никаким объяснениям. И вдруг словно гром среди ясного неба: чупакабра объявилась в России! Точно такие же необъяснимые убийства животных. Две небольшие ранки на шее, полностью обескровленный труп, запах серы и наводящие ужас красные глаза. Нижегородская область, Оренбургская — везде свидетели, везде трупы домашнего скота.
Африканский гость
Село Воздвиженка Оренбургской области. Весной 2005 года за несколько ночей погибло около 30 овец и неисчислимое количество кур. Все животные поутру выглядели одинаково: пара отверстий в области шеи и полное отсутствие крови. Селяне были в панике: такого никогда не было. Что делать? Как поступать в таких случаях? По словам селян, они ни о какой чупакабре и слыхом не слыхивали.
— Наши стали бояться выходить на улицу. Те, кто посмелее, заступали на дежурства: хотелось хоть как-то обезопасить животных от нападок неведомого хищника. Однажды удалось заметить странное существо, которого еще не видели в наших краях. Ростом больше метра, двигается странными прыжками. Все черное, и только в темноте жутким красным светом отдают глаза, — рассказывает очевидец, пожелавший остаться неизвестным. — Вот честно скажу: когда впервые увидел его, то встал как вкопанный и с места не мог сдвинуться от ужаса.
Правда, и само животное боялось человека. Очевидцы утверждают: чупакабра без проблем проходила мимо сторожевых собак. Те даже пикнуть не смели — боялись. Но стоило увидеть человека, как чупакабра спасалась бегством.
Следующая область, где объявился монстр, — Нижегородская. Тут сразу несколько свидетелей видели странную кенгуровидную собаку. Последний случай — в прошлом году. Ее успели запечатлеть на фотопленку, правда, потом выяснилось, что это очень хороший, но фотомонтаж. Потом чупакабру видели в Татарстане, но массовых убийств домашнего скота зафиксировано не было.
— Чупакабра в России — явление очень странное, — говорит специалист по загадочному хищнику Дмитрий Волобуев. — Я считаю, что у нас оно появилось из… Африки!
Сам Волобуев ни разу чупакабру не видел, но занимается этим феноменом давно. Хотя даже у него нет четкого представления о том, что представляет собой неведомое животное.

— Есть несколько версий о появлении чупакабры на Земле, — говорит мой собеседник, криптозоолог-любитель Николай. — Первая — самая распространенная — результат работы генетиков. Они-де вывели новое животное, а оно сбежало от них и прекрасно прижилось. Однако эта версия не выдерживает никакой критики. По всему миру известно около 1500 нападений чупакабр на животных — и что? Они все сбежали из лабораторий? И потом, какой смысл в таком животном, как чупакабра? Следующая версия: чупакабра — это потомок древнего динозавра велоцераптора, который каким-то образом сохранился до наших дней. Крокодилы ведь тоже считаются динозаврами…
Если первые две версии еще хоть как-то можно принять к сведению, то следующие две, что называется, — на любителя.
— Одна из самых невероятных версий: чупакабр к нам нечаянно запустили пришельцы. Вполне вероятно, что они их держат, как мы собак. В очередной прилет к нам из корабля инопланетян сбежало несколько диковинных животных, которые выжили на Земле, питаясь кровью животных. Правда, в этом случае возникает вопрос: почему чупакабры появляются лишь на некоторое время, а потом пропадают? — задается вопросом Николай и продолжает: — Но есть еще одна интересная гипотеза. Чупакабра — это представитель параллельного мира. Время от времени пространство искривляется — и люди могут оказаться в неизвестном мире, а их представители — в нашем. Вполне вероятно, что неожиданные и всегда недолгие визиты чупакабр и есть следствия таких искривлений. То есть нет никакого смысла искать причины появления этих чудовищ на Земле — они необъяснимы.
Правда, и эта версия не выдерживает критики. Что-то подозрительно часто искривляется пространство!
— Знаете, я бы не был столь категоричен, — говорит уфолог Сергей Кожемякин. — Если на секунду представить, что чупакабры — представители параллельного мира… А что мы знаем об этом мире? Ни-че-го! Давайте допустим, что там совершенно иной ход времени. Если на Земле не слышали о чупакабрах два-три года, а такое было, это не значит, что они пропадали. Вполне вероятно, что в параллельном мире прошло всего несколько дней. Животное переварило кровь и вновь пришло на Землю за новой порцией еды!
Чупакабры не существует.           — Почему чупакабры появились лишь относительно недавно? Ведь раньше о них не было слышно ни слова! И тут надо обратить внимание на странную закономерность: чупакабры появляются только в жаркое время года! В эти периоды природная кормовая база для хищника семейства куньих в природных условиях подорвана — и он постепенно осваивает новые пищевые ресурсы. Чем была подорвана пищевая база в России? Думаю, что ответов на этот вопрос много: охота, загрязнение. Понятно, что в такие периоды хищник идет к человеку, у которого в курятнике или в хлеве много безобидных животных.

— Что касается следов чупакабры в Оренбургской области, то ими оказались следы… американской норки! А один мой бывший однокурсник, родом из Удмуртии, рассказал про похожий случай в его деревне. Бабка обнаружила свою овцу с прокушенным горлом и обескровленной. Местные охотники сказали, что это бесчинствует рысь. Через некоторое время охотники действительно убили рысь, случаев убийства скота больше не было… — рассказывает Макаров.
Вроде бы все понятно, вопросов больше не возникает. Но неужели и в Южной Америке, где случаи странной смерти домашнего скота идут уже на тысячи, тоже безобразничают куньи?
Однажды и много раз в Америке
— Безусловно, это работа хищников, которых люди вынудили выйти из лесов и сменить ареал обитания. По крайней мере, большинство случаев можно объяснить именно так, — говорит криптозоолог.
Однако остается некий процент необъяснимых явлений! В Южной Америке участились случаи, когда у обескровленных животных при вскрытии не обнаруживают какого-то одного внутреннего органа! Или сердца, или печени, или даже мозга.
— Ни один хищник на такое не способен, — говорит Макаров. — Так что скорее всего чупакабра действительно существует, но что это такое — неизвестно до сих пор!

ИНОСТРАННАЯ ПРЕССА О ЧУПАКАБРЕ
Мексиканская газета “Пово да Бейра”: “Беззубый волк убил девять овец — загадка, лишившая сна жителей близлежащих селений. В Тулоесе люди напуганы этим таинственным падежом овец, на шее у которых находят странные отверстия. Результаты исследований, проведенных биологами и ветеринарами, позволили заключить, что у этого волка всего один клык”.
Испанская “Мундо”: “Около сотни мертвых овец со странным проколом на шее обнаружено в районе Бискайского залива. Фермеры полагают, что это дело рук некоего сумасшедшего, сопровождаемого каким-то животным с одним-единственным клыком”.
Журнал “Энигмас” (Чили): “Нам удалось просмотреть документы, относящиеся к интересующим нас событиям, фотографии мертвых животных, а также добыть адреса и телефоны пострадавших фермеров. Относительно ран на теле служащий, собиравший свидетельства, заявил: раны не похожи на те, что обычно оставляет волк. Также была замечена еще одна важная особенность. По словам одного из фермеров, у некоторых животных сломаны несколько костей и позвонков, как будто их ударили каким-то тяжелым металлическим предметом”.
Журнал “Энигмас”: “Чупакабры являются скрытой опасностью для всего живого. Результаты вскрытий, проведенных специалистами, показали, что отверстия в грудной полости животных находятся прямо напротив какого-либо важного органа — сердца, легких, печени. У животного высасывалась кровь и иногда извлекался орган через отверстие диаметром от 2 до 3 см. В 70 процентах случаев за день до происшествия или в ночь события очевидцы наблюдали НЛО. Генетический анализ имеющегося образца волос и анализ крови этого животного действительно вызывают настороженность. Полученные результаты свидетельствуют, что данные образцы не могут принадлежать ни одному известному живому организму…”